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OMÖJLIGHETER 
 

​

 



 
 
 

I 
(När ingenting alls slår ut ur 

ingenting alls 
då är du där) 

 

1 



 
 
Det är från ansiktets  
alla skiftningar  
som de första insikterna  
måste komma, de omöjliga  
tankarnas uppvaknande  
och alla övergivna gator  
som tar sig upp  
ur havsdjupen. 
 

 

2 



 
 
Det måste bli enklare 
inte bara mindre  
och smalare. Nätterna  
måste få ge besked:  
mörkret som inte går  
att nämna 
är något att tala om. 

 

3 



 
 
Att bara förstå  
räcker inte 
floden återvänder tomhänt  
och vattnet i alla källor  
måste skapas  
på nytt. 

 

4 



 
 
Många språk  
blir rikare 
när tomheten  
flyttar in. 
 

 

5 



 
 
Det kommer att ske: 
larmet går 
och alla måste komma upp  
ur underjorden. 
 

 

6 



 
 
Det kan räcka med  
en utandning  
för att återskapa kvällsljuset. 
 

 

7 



 
 
Allt finns 
släggorna och spetten  
det som ska dunkas ner  
och det som ska försvinna  
in i ljuset.  
 
Det spelar ingen roll 
du behöver inte kunna koderna  
som skrivits in i dig. 
 

 

8 



 
 
Ibland drar en fågel förbi 
en trast eller bara skuggan  
av en röst.  
 
Mötena måste då avstanna  
och allt tas om  
från början.  

 

9 



 
 
Den som ingenting vet  
kan hjälpa oss  
att förstå.  
 
Vi kan vara glömskans röster  
som lever vidare  
inne i  
de fallande lövens tystnad. 

 

10 



 
​
Det hjälps inte 
men det är ändå färgerna  
som måste öppna sig 
som måste ge upp  
och gå vidare.  
Var och en för sig. 

 

11 



 
 
Förr eller senare  
behöver vi alla flytta in  
i overkligheten, in  
i de minsta  
och mest värdefulla  
orden. 

 

12 



 
 
Allt handlar om  
den breda tiden 
den djupa tiden  
som ger oss rätt  
att rulla nattens mörker in  
med alldeles tysta fåglar. 

 

13 



 
 
Orden igensnöade, knaggliga 
ogenomträngliga.  
 
Alla ytor  
som måste skrapas rena  
för världens återkomst. 

 

14 



 
 
Det kan gå om vi blundar 
då faller bokstäverna mot oss  
i lite mer oordning  
och attackerna av konsonanter  
upphör att gälla.  
 
Bara en smal remsa av tillvaron  
blir kvar  
att stillsamt gå i land på. 
​

 

15 



​
 
 

II 
(Som när solen sjunker, då syns vi)​

 

16 



 
​
Det finns saker  
som inte går att säga.  
Det ska vi vara glada för.  
 
En alldeles grumlig damm ​
och frånvaron av siktdjup  
som skärper blicken. 

 

17 



 
 
Det händer igen: ​
trädkronorna fylls  
med ljus och skuggor. ​
Språkbasen vidgas  
till att omfatta ​
även de improviserade lätena. 

 

18 



 
 
Jorden leker med nollpunkten. ​
Jag säger: nollpunkten​
är inget att leka med. 

 

19 



 
 
Så lite krävs det  
för att världen  
ska uppstå på nytt​
som ett regn  
över en bortglömd fotbollsplan ​
i samhällets utkant. 

 

20 



 
 
Det finns tecken på  
att tomheten ​
kommer att återskapas. ​
Varenda stavelse ​
nedsänkt  
i ovisshetens grundvatten. 

 

21 



 
 
I bästa fall ​
kan ett avlägset nynnande uppstå ​
i håligheterna som bildas ​
av alla meningsskiljaktigheter. 

 

22 



 
 
Sinnlighetens första suck: ​
den frusna sjön ändrar ställning ​
och rätar något lite på  
de undre skikten. 

 

23 



 
​
I den japanska taggbusken ​
dansar skatorna  
förintelsens vita dans ​
med det nattsvarta mörkrets ​
kraxande återkomst. 

 

24 



 
 
Det osynliga försvinner först​
sedan blir det synliga lidande. ​
Alla samtal rymmer ​
detta svarta stråk av glädje ​
som inte har någonstans att ta vägen. 

 

25 



 
 
Sedan, när ingen av oss längre minns ​
hur det hängde ihop​
kan vi tala mer fritt. ​
Då kan ljuset falla ​
på en vägg i vardagsrummet ​
och vi kan se det som ett tecken​
som en början på en större vilsenhet. 

 

26 



 
 
Ibland, när en kall vind ​
kilade sig in i samtalen​
föll orden på plats. ​
Underliga sanningar formulerades ​
som ökade vårt inflytande ​
över kvällsljuset. ​
Ingen vet om det är bestående. 

 

27 



 
 
Det rör sig under samtalets gång​
går inte att helt fastställa. ​
Rösterna glider in i varandra ​
och det som visslande passerar ​
kan vara en hälsning ​
eller delar i ett ordflöde. 

 

28 



 
 
Det som blir kvar av vattnet ​
när kroppen kommit upp ​
är detsamma. ​
Då syns bara det där leendet på ytan. 

 

29 



 
 
Som om det var grusvägar och sorg ​
som blandades ​
på väg ut i avloppsvattnet. 

 

30 



 
 
De obegripliga trastarna ​
böneutropar från alla ​
centralt belägna dungar ​
denna tidiga morgon.  

 

31 



 
 
Hundragramstrastarna behövs ​
för att hålla jordens tacktal​
när de tunga dörrarna slås igen. 

 

32 



 
 
Ingen vet vad som fattas. ​
När mörkret faller fattas mörkret. ​
Men det är inte så lätt  
att få grepp om.  

 

33 



 
 
Inga hemligheter bor  
i språket längre. ​
Att fukta ögonen hjälper inte. 

 

34 



 
​
En förväntan som spänns upp ​
sträcker sig efter trädkronans ​
hoprullade trädblommor. ​
Ett rum där inne ​
som lämnar ögonen 
alldeles ifred.  

 

35 



 
 
Den där samtidigheten​
det där fjäderlätta mötet ​
som ger kvällen  
en både skrämmande ​
och vacker kropp. ​
Med dödens granris utlagt  
i mörkret. 

 

36 



​
​
Någonstans grönskar det​
antingen vi vill eller inte. ​
Det är luften vi andas​
städerna vi aldrig har besökt.​

 

37 



​
​
Ibland måste solen ​
leta sig ner i marken ​
och upp genom fasaden ​
på en huskropp, för att bakvägen ​
inne i en förbipasserande cyklist​
lysa upp en hel stad. ​
​

 

38 



 

 

III​
(Jag vill lära dig att stanna i luften) 

​
 

39 



 
Kan man ens kalla det ett besök?  
Du skulle synas, älska 
transformeras till luft  
och glömmas.  
 
En vacker felsägning  
som dök upp  
och försvann, som några rader  
ur det omöjligas konst. 

 

40 



 
 
Du som bor  
i en obeslutsam vind.  
Du som talar om det  
som inte går att tala om och är 
liksom vinden, otydlig  
och otrygg i rörelserna:  
förvandlingen  
söker dig. 

 

41 



 
 
Det kan vara så enkelt  
som en himmel  
som sjunker över vägen  
där du kör.  
Den byter plats  
med alla kommande dagar  
och flyttar in  
i framsätet på din bil.  
Alla mötande bilar byts  
mot denna enda himmel. 

 

42 



 
 
Två underifrån sedda fågelkroppar  
långt däruppe, mer än så  
behöver vi inte veta.  
Jag kunde ha lagt till skuggorna  
som de kastade  
mot husväggen 
men då hade jag förvandlat  
vår promenad  
till något för dig obegripligt. 

 

43 



 
 
Liksom vi alla  
satt du tyst och ensam  
med filten  
på balkongen. Bara då  
träffade solstrålarna en värld  
som höll ihop. 

 

44 



 
 
Här är alla  
försjunkna varelser 
minnena utspridda.  
Tills någon väcker frågan 
i vilket ljus lever vi, i vilken  
skugga?  
Då vet du precis: 
det lite svagare, mer undanglidande. 

 

45 



 
 
Nersvept  
under årstidernas avveckling:  
en tunn, frasande röst  
med spretigt ådernät  
som binder min  
och trädens stumhet  
samman. 

 

46 



 
 
Jag skulle vilja  
att vi fanns, att kanske stavelserna  
som liksom äts upp  
av vattenytan  
ändå levde vidare  
inne i stadens hörselgångar. 

 

47 



 
 
Jag hoppas mina ord håller 
att det går att tömma oss  
så att bara ansiktenas  
vidöppna möten  
blir kvar. 

 

48 



 
 
En dag kan du som människa  
lägga dig i den kalla sängen  
och andas ut.  
Då vet du att livet  
är på väg, att du  
blivit fråntagen allt 
utom frånvaron. 

 

49 



 
 
Den där samtidigheten  
när du sätter dig tillrätta  
med filten över knäna  
och en tydligare tanke  
börjar ta form  
om att leva både med  
och utan en värld av nötskrikor. 

 

50 



 
 
Du måste tro på varje ord  
som brann, att de ville hjälpa dig.  

 

51 



 
 
Jag hörde dig aldrig vissla 
men en gång stod du  
helt stilla  
och tittade upp mot  
den mörknande himlen.  
Sedan, fast flera timmar senare 
kom hagelskuren  
och liksom saltade  
hela trädgården. 

 

52 



​
​
Raspandet av tändstickan ​
som dras mot plånet. Och tystnaden ​
när stickan tar eld​
en torrskodd korridor ​
genom det som aldrig blev av.​

 

53 



​
​
Lättnaden ​
när det lilla ordet “du” ​
ledsagad av en skrattmås ​
stävar in mot land. ​
Då sker förvandlingen. ​
Enklare än så ​
är det inte.​

 

54 



​
​
Fallhöjden härifrån ​
och ner ​
till mina grumliga ögon ​
som någon, någon gång ​
ska befria.​

 

55 



​
​
Trastens förvandling ​
till molngudinna:​
de hemvändande förstföderskorna ​
trumpetande i skyn. 

 

56 



 

​
När vinden står helt stilla ​
åldras du inte. ​
Då växer du neråt​
in i bilderna ​
av sårad självkänsla ​
och kyrkklockor.​
 

57 


